1 ‘ Cu lacat la gura

Dave Packer nu mai scosese o vorba de trei ore
si jumdtate. Era, oricum, in mijlocul orei de istorie
intr-o dimineatd de luni, la mijlocul lui noiembrie.
Iar Scoala Primara Laketon era situatd in mijlocul
unui oras de dimensiuni medii din mijlocul statu-
lui New Jersey.

Exista un motiv pentru care Dave nu mai sco-
sese un cuvant de trei ore si jumatate, dar nu e acum
momentul sa vorbim despre asta. Acum e momentul
sd vorbim despre ce a constatat el in mijlocul orei
de istorie.

Dave a constatat cd este foarte greu sa nu vor-
besti la scoald. Motivul? Profesorii. De exemplu, la
ora 11.35 doamna Overby a bdtut din palme si a zis:

— Copii, copii! Faceti liniste!

Apoi s-a uitat la lista ei si a spus:

— Dave si Lynsey, voi urmati.

Asa ca Dave a dat din cap catre Lynsey si s-a ridi-
cat. Era timpul sd-si prezinte referatul despre India.
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Dar prezentarea referatului avea sa-i strice expe-
rimentul, pentru ca Dave incerca sa nu vorbeasca
toatad ziua. Voia sa-si puna lacat la gura pana la sfar-
situl zilei si sa nu scoata o vorbulitd pana la ora trei si
zece, cand avea sa sune ultimul clopotel. Si motivul
pentru care Dave decisese sa nu mai vorbeasca... dar
incd nu e momentul sa vorbim despre asta. Acum e
momentul sa vorbim despre ce a facut cu prezenta-
rea referatului.

Dave si Lynsey s-au dus in fata clasei. Dave trebuia
sa inceapa prezentarea vorbind despre istoria Indiei.
S-auitat in jos la cartonasele pe care isi facuse insem-
ndri, si-a ridicat ochii spre doamna Overby;, si-a privit
colegii si a deschis gura.

Dar nu a vorbit.

A tusit. Dave a tusit timp de aproape zece se-
cunde. Dupd aceea s-a sters la gurd, s-a uitat din nou
la cartonasele lui si la doamna Overby; si-a privit iar
colegii, a deschis iar gura si... a inceput din nou sa
tuseascd. A tusit si-a tot tusit pdna cand s-a indoit
de mijloc, iar fata i s-a facut stacojie.

Lynsey statea alaturi simtindu-se neputincioasa.
Dave nu-i spusese despre experimentul lui, asa ¢a tot
ce putea sa faca era sa-l priveasca si sa-i asculte tusea
infioratoare. Nu avusese niciodata o parere buna des-
pre Dave, iar acum, cu fiecare secunda care trecea,
impresia ei despre el devenea tot mai proastd.
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Doamna Overby credea cd stie ce se petrecea cu
Dave. Mai vdzuse asta si cu alte ocazii — copii care se
emotionau atdt de tare, incat mai degraba se prefa-
ceau ca le este rdu decat sa vorbeasca in fata clasei.
Era surprinsd, pentru cd Dave nu era deloc timid.
Niciodata. De fapt, niciunul dintre elevii de-a cincea*
din acel an nu era catusi de putin timid sau emotio-
nat cand trebuia sd vorbeasca. Niciodata.

Dar profesoarei i s-a facut mila de el si a spus:

— Mai bine te duci sa bei niste apa. Puteti pre-
zenta referatul mai tarziu.

Lynsey i-a aruncat lui Dave o privire dezgustata
si s-a intors in banca ei.

Dave a incuviintat dand din cap spre doamna
Overby, a mai tusit de cateva ori, ca sd fie sigur, sia
iesit din clasd in graba.

Si, acum cd Dave a iesit pe hol sd bea ap4, e
momentul perfect sa povestim de ce nu mai vorbea
de trei ore si jumatate si de ce se hotdrase sd taca
malc.

!Tn unele regiuni din Statele Unite, clasa a cincea este in-
clusa in invatamantul primar. (N.tr.)



‘ Gandhi

De obicei, cand se intdmpla ceva, exista o expli-
catie simpla, dar aceasta nu este aproape niciodata
toatd povestea. Sa vedem totusi care este explica-
tia simpla: Dave se hotardse sa nu vorbeasca o zi
intreagd ca urmare a ceea ce citise intr-o carte.

Vedeti? Foarte simplu, foarte clar. Dar nu este
toatd povestea.

Asa cd 1atd cateva amdnunte.

Dave si o colegd avusesera de pregatit un refe-
rat despre India - nu unul lung, doar cateva lucruri
esentiale. Ceva despre istoria tdrii, despre guvernul
ei, despre resursele naturale si industrie, despre indi-
eni si cultura lor. Cinci minute sau mai putin.

Partenera lui Dave pentru acest referat era Lynsey
Burgess si niciunuia dintre ei nu-i convenea situatia —
la Scoala Primard Laketon existau unele probleme
intre fete si bdieti. Dar nu e momentul sa vorbim
despre asta.
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Chiar daca Dave si Lynsey erau nevoiti sa prezinte
referatul impreund, amandoi au recunoscut cd nu
voiau sa-l pregdteascd impreund. Asa ca au impartit
in doua temele de discutie si fiecare a lucrat singur.

Dave era un elev silitor si a gasit doud carti despre
India pe care le-a imprumutat de la biblioteca. Nu
le-a citit pe amandoud, nu din scoartd in scoarta — nu
era un elev chiar atdt de silitor. Dar a citit fragmente
din cele doua carti.

Dave era de pdrere cd cea mai interesantd parte
din fiecare carte era aceea care povestea cum deve-
nise India independenta, cum se eliberase de Anglia
si devenise o natiune liberd - cam tot aga cum se
intamplase si cu Statele Unite.

Iar Dave era de pdrere ca cea mai interesanta
persoand din povestea independentei Indiei era
Mahatma Gandhi.

Bdiatul era impresionat de Gandhi. Acest barbat
scund, numai piele si os, reusise practic sd alunge
din India, de unul singur, intreaga armata britanica.
Dar nu s-a folosit de arme sau de violentd. S-a luptat
folosind cuvinte si idei. Era o poveste incredibild si
era adevdrata.

Iar intr-una dintre carti, Dave a citit urmatorul
pasaj despre Gandhi:

Timp de mai multi ani, cate o zi pe sap-
tamana, Gandhi nu a vorbit deloc. Credea
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ca aceasta era o modalitate de a-si pune
ordine in minte.

Dave a citit aceste cuvinte joi dupa-amiazd, apoi
le-a citit din nou duminica seara in timp ce se pre-
gdtea pentru prezentarea referatului. Si a ajuns sa
se intrebe cum ar fi sa-si petreacd o zi fdra sd scoata
vreun cuvant. A inceput sa se intrebe dacd tdcerea
ii va pune si [ui ordine in minte.

De fapt, Dave se intreba ce inseamnd ,,sd-ti pui
ordine in minte”, Putea un lucru atat de simplu pre-
cum tdcerea sd schimbe felul in care functiona min-
tea? Se parea ca lui Gandhi ii facuse bine. Dar cum
l-ar fi putut ajuta tacerea pe un bdiat obisnuit din
New Jersey?

Putea sa devind mai... destept daca nu vorbea? O
sd priceapd in sfarsit fractiile? Daca avea mai multa
ordine in minte, ar fi putut s se uite la o propozitie
si sd vadd - nu doar sd ghiceascd - care cuvant era
adverb? Dar la sport? O persoand cu mintea mai
ordonatd putea fi un jucdtor de baseball mai bun?

Intrebari profunde.

Asa ca Dave a hotdrat sa-si puna lacat la gura si
sd facd o incercare.

li era greu si tacd? Nu incape indoiala! Mai ales
la Inceput, de exemplu atunci cand a ajuns in statia
de autobuz, unde prietenii lui dezbdteau de zor de



ce echipa Jets pierduse in fata celor de la Patriots.
Insd Dave a invitat repede cd nu era imposibil sd
taca daca dadea din cap si zdmbea, daca se incrunta
si ridica din umeri, daca ridica degetul mare in semn
de aprobare sau batea palma ori pur si simplu daca
isi vara mdinile in buzunarele hainei si pleca. Pana
sd ajungd autobuzul la scoald, Dave reusise deja sa se
integreze destul de bine si fard sd vorbeasca.

latd! Aceste detalii explica mai bine ce se petrece.
Si probabil sunt suficiente, cel putin pentru moment.
Dar mai sunt multe de spus. Intotdeauna mai sunt
multe de spus.

Acum ne intoarcem la ziua de luni si suntem in
clasd cu Dave, care si-a petrecut restul orei de isto-
rie fard sd scoatd un cuvant. lar, cand a sunat clopo-
telul, a venit timpul ca elevii de clasa a cincea sd ia
masa de pranz.

Peste o suta doudzeci si cinci de copii dadeau zor
spre cantind. Nici nu ajunseserd acolo si deja nu mai
pridideau cu vorba — toti in afara de unul.
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